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Il primo gennaio di cento anni fa nacque lo scrittore oggi celebre per un unico romanzo, divenuto “breviario” in ogni epoca

dei ragazzi ribelli. Un autore che decise di vivere (e continuare a lavorare) nell'ombra, perseguitato dal suo stesso successo
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IL FUOCO DEI TEDESCHI
A UTAH BEACH
L'INCONTRO CON ERNEST
HEMINGWAY

E L'INCONTENIBILE
PASSIONE PER LE DONNE

Il secolo di Salinger
nel segno di Holden

L'ANNIVERSARIO

alinger. Jerome David Sa-

linger, lo scrittore di un

unico romanzo, celebre

nel mondo per quel muc-

chietto di pagine che rac-

contano peripezie e brava-
te di un adolescente americano
nel bel mezzo del Novecento, na-
sceva cento anni fa, il primo gen-
naio 1919. Per quanto lo abbiano
inseguito, braccato, spiato, di lui
sisa pochissimo. Certo ¢ che vol-
le sparire, rifugiandosi in una
inaccessibile casa a Cornish, nel
New Hampshire, all’eta di tren-
taquattro anni, dopo aver pub-
blicato un libretto intitolato No-
ve racconti. Mori nell'inverno
del 2010, novantunenne. Di lui
resta qualche pettegolezzo, un
volume di memorie imbarazzan-
ti scritto da una donna che gli fu
vicina per alcuni anni, documen-
ti insignificanti, pochissimi ap-
punti autobiografici e il libro
che lo ha reso famoso, Il giovane
Holden, “breviario” per ragazzi
di sessantasette anni fa, vale a di-
re di un’epoca lontana per gli
adolescenti di oggi quanto per
un archeologo puo esserlo un
villaggio preistorico.

ILMITO

Quando Holden Caulfield, prota-
gonista e io narrante, racconta
del suo vagare a Manhattan nei
giorni che precedono il Natale,
la metropoli americana era quel-
la che il cinema ci ha fatto cono-
scere in ogni suo angolo, po-
tremmo dire in ogni sua sfuma-
tura. In quel dopoguerra ameri-
cano che per noi spettatori, as-
siepati nelle affumicate sale di
proiezione, era realta lontana,
chissa se destinata ad arrivare,

un giorno, fino alle nostre citta,
ainostri villaggi e paesi, alle no-
stre case. Holden, che da “male-
detto minorenne”, s’intrufola al-
la Radio City Music Hall, allo
Stork Club o a El Morocco, ci fa
sorridere, ma proviamo a imma-
ginare cosane pensarono coloro
che ebbero tra le mani il libro di
Salinger nel 1951. Indimenticabi-
le I'inizio: «Se davvero avete vo-
glia di sentire questa storia, ma-
gari vorrete sapere prima di tut-
to dove sono nato e com’e stata
la mia infanzia schifa e che cosa
facevano i miei genitori e com-

pagnia bella prima che arrivassi
io, e tutte quelle baggianate alla
David Copperfield..» Ho trascrit-
to dalla traduzione che Adriana
Motti fece per Einaudi (1961);
una traduzione eccellente, ma
che in alcuni momenti esagera
nel tentativo di italianizzare il

lessico dell’autore statunitense.
«Ragazzi, che casamicciola sta-
vo facendo...», scrive la Motti
per dire del trambusto cheil gio-
vane protagonista fa in una stan-
za al buio (Casamicciola ¢ la lo-
calita dell’isola d’Ischia sconvol-
ta dal terremoto nel 1883). Tra-

duzione problematica, questa
del Giovane Holden, a partire dal
titolo, che in originale dice: The
Catcher in the Rye, una frase che
initalianonon ha significato.

LAFQTO

Pit1 che del libro conviene riferi-
re qualcosa del suo autore, cosi
determinato, in vita, a far spari-
re le proprie tracce. Alcuni ricor-
deranno la foto che nel 1990 gli
fu scattata all'uscita di un super-
mercato. Lui, anziano, il pugno
mostrato come un’arma, fulmi-
na con uno sguardo da tigre infe-

rocita il fotografo che lo ritrae.
Salinger fu un americano che co-
me tanti altri da giovane servi la
patria, indossando la divisa mili-
tare e rischiando la vita sotto il
fuoco dei tedeschi nello sbarco
di Utah Beach e poi combatten-
do nelle Ardenne. Un soldato
modello, sembrerebbe, ma
tutt’altro che disposto, a guerra
finita, a parlare di quella sua
esperienza (tral'altro, fu uno dei
primisoldati americani a mette-
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re piede in un lager nazista). Si
dice che durante I'avanzata ver-
so la Germania conobbe un al-

tro militare suo connazionale,
gia celebre scrittore, Ernest He-
mingway, il quale, letto qualche
racconto, ne avrebbe elogiato il
talento. Ma ¢ un fatto che ne Il
giovane Holden, Salinger mostra
esplicita antipatia per Addio alle
armi. Dice infatti il protagoni-
sta: «Non capisco come potesse
piacergli un libro fasullo come
quello...»

NEBBIA

Ho scritto “si di-
ce” a proposito
dell'incontro con
Hemingway, per-
ché tutto quanto
siriferisce alla vi-
ta di J. D. Salin-
ger ¢ avvolto nel-
la nebbia, che lui
stesso fece calare
su ogni particola-
re che lo riguar-
dava. Cercare di capire qualcosa
di lui &€ come entrare in una di-
mensione in cui ogni particolare
che sembra accertato, un mo-
mento dopo viene smontato e
contraddetto alla radice. E in-
contestabile che gli piacevano le
donne, e quanto pil giovani pos-
sibile. Le tre mogli ne sono testi-
monianza. I duefigli, Margaret e
Matt, che ebbe con la seconda,
Claire Douglas, non hanno avu-
to vita facile. In un libro, Marga-
ret lo descrive come un violento
misogino, depravato, capace di
ogninefandezza nell'intimita fa-
miliare. Calunnie? Certo, la re-
clusione dentro le mura di casa
che lo scrittore imponeva a
quanti gli erano vicini, non de-
pone a suo favore. Forse ha ra-
gione Andrea Bosco, un giornali-
sta grande ammiratore del ro-
manzo di Salinger, al punto di
avergli dedicato un gustoso li-
bro che tenta di svelarne i segre-
ti, compresi quelli che riguarda-
no l'autore. Scoprendo Salinger,
il titolodel volume pubblicatolo
scorso anno da Book Time. A
conclusione, Bosco fa dire a Sa-
linger, e forse non ¢ lontano dal-
la verita: «Io odio Holden Caul-
field:miha rubato la vita!»
Matteo Collura

© RIPRODUZIONE RISERVATA

the CATCHER
in il RYE

In alto “Il giovane
Holden” originale.
Sopra e a fianco,
J. D. Salinger

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

104652

Codice abbonamento:




